Сестра таланта мнётся в стороне

/ / Проза Современная проза (вне жанров)

Ну вот, заказ был сделан на прилепинский «Книгочёт», но издательство прислало сборник «14. Женская проза «нулевых», составил который наш вездесущий Захар. Пришлось прочесть. Предисловие Прилепина несколько напугало: он брякнул что-то о женщинах в аду и о том, что, к его удивлению, они могут жить без мужчин. Действительно, сборник рассказов раскрученных журнальными публикациями и литературными премиями писательниц в целом оставляет не слишком светлое впечатление. Однако, дело не в том, что все их героини якобы в аду, а мужчины проходят по их судьбе очень слабым пунктиром. Книжка толстенькая, авторов у неё, как уже понятно читателю, четырнадцать, а самих рассказов куда более, потому что иным писательницам удалось втиснуть в неё по два произведения.


В последнее время в России проблемы с авторским писательским языком. Особенно это заметно в публицистике и прозе. Данная книга также о том свидетельствует. Ну, невозможно почти отличить одну рассказчицу от другой – как будто весь сборник написан одной, хотя и уверенной, рукой. Сюжеты и персонажи разные, но остановить на них своё внимание всерьёз не удаётся из-за монотонности получившегося в совокупности повествования. Усиливается эта монотонность ещё и от странной манеры авторов работать с деталями: их такое безумное число, и при этом они никак не связаны с основной мыслью рассказа и с характерами героев! Особенно в этом отношении постарались Анна Андронова («Вариант нормы»), Майя Кучерская («Фотография»), Василина Орлова («Новомученик Родион»). Вот пробегает девочка в зелёных колготках и красном платье (или наоборот – неважно), вот промелькнул какой-то сбитенщик (через мгновенье вы его забудете), вот героиня окунулась в холодную купель (что подвернулось, тем и пользуется, через мгновение это тоже будет неважно) – получается писанина под девизом «Что вижу, то пою». Боже упаси, не хочу обидеть авторов женского пола – такая литература теперь делается и мужчинами.


Нет, нам сегодня явно не нужны представления о том, что такое жанр, что такое его композиционные требования, что такое пресловутая роль детали. Главное, начать как-нибудь витиевато и закончить неожиданно. А серединку набить вот этими бесконечными подробностями, не связанными между собой. В результате продраться к смыслу написанного читателю тоже непросто. Хотя, зачастую, на мой взгляд, он вообще отсутствует. Впрочем, иные называют такой фокус открытым финалом.


Что мне больше всего обидно – при всех перечисленных огрехах писательницы, собранные под обложкой этого сборника, не лишены вкуса и внимания к человеку. И их никак нельзя спутать с авторами бесконечных дамских детективов и любовных романов, которых серьёзный читатель за литературу не держит вообще. Но большинству из них хочется напомнить хрестоматийное: «Краткость – сестра таланта». Как скульптор убирает лишнее из камня, чтобы представить зрителю своё творение, так и писатель должен уметь отметать весь «мусор». Такой литературной формы, как рассказ, это касается не в последнюю очередь.


Теперь о том, что мне показалось удачным. Очень простая и поэтическая история «Вернуться в Итаку» Ирины Богатырёвой. Папа с маленькой дочерью по имени Ида отдыхает на турбазе и оказывается застигнутым переворотом 1991 года в то время, когда девочка заболевает. Мысль о важности счастья и благополучия близкого человека в сравнении с социальной драмой здесь высказана вполне выразительно и естественно. Трогательно созвучие Итаки и Иды (папа часто читает девочке о похождениях Одиссея), оно играет не последнюю роль в выздоровлении маленькой героини, которой уже не может помочь врач.


Не слишком затейлив и рассказ Анастасии Ермаковой «Мамаиха». Это о том, как по-разному одни и те же люди, события воспринимаются нами в разном возрасте. Пока героиня бегает с другими подростками, она тяготится знакомством с некрасивой стареющей соседкой по даче, но став матерью, чувствует к ней неподдельную симпатию.


«Живые» и «Семья» созданы богатым воображением Анны Старобинец. Первый из этих рассказов, по-моему, слишком растянут, хотя интригу и держит. Москва наполнена роботами-людьми, главная героиня заказывает на фабрике робота-мужа – взамен того, что погиб во время некоей революции, совершённой не то бомжами, не то просто рассерженными гражданами (писательница не потрудилась внятно это пояснить). Мужа она получила, но в конце повествования обнаруживает, что и сама давно робот. В «Семье» используется сходный приём: главный герой никак не может понять, кто он на самом деле – то ли собаковод из Ростова-на-Дону, то ли автомобилист из Москвы. Такая же кутерьма и с его женщинами в каждом городе.


Неплохо читается и рассказ Анны Матвеевой «Обстоятельство времени». Здесь писательница довольно интересно играет с именем главной героини, скромной учительницы лет сорока: то она обозначается только инициалами Е.С., то становится какой-нибудь Еленой Сергеевной или Екатериной Семёновной – в зависимости от настроения. Ей порядком надоела семья, главные её впечатления – пятиклассник Баянов из богатой семьи и одиннадцатиклассник Аренгольд из семьи интеллигентной. К последнему она даже чувствует пугающее её влечение, но молодого красавца перехватывает ушлая мама Баянова.


В заключение невозможно не задать вопрос к составителю: зачем нужно было собирать авторов по гендерному признаку? С таким же успехом можно было просто объединить писателей нулевых годов, несмотря на пол. А то всё чаще кажется, что скоро у нас на женские и мужские разделят вилки с ложками. Компьютеры, говорят, уже поделили.


Список авторов сборника: Анна Андронова, Ирина Богатырёва, Ксения Букша, Алиса Ганиева, Анастасия Ермакова, Полина Клюкина, Наталья Ключарёва, Анна Козлова, Майя Кучерская, Ирина Мамаева, Анна Матвеева, Василина Орлова, Анна Старобинец, Марина Степнова.


30 октября 2012 года

0 комментариев

Оставить комментарий

Комментировать при помощи:
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии.